酷玩家

这么多年过去了,你的 QQ 宠物还活着吗?


继“蚂蚁森林”之后,支付宝又悄悄上线了一个新业务:蚂蚁庄园。

入口比较隐蔽,藏在支付宝功能菜单的“更多”里,分类是“教育公益”。和起早贪黑偷能量一样,支付宝里喂小鸡,也是一项“公益事业”:

进入“蚂蚁庄园”领取小鸡

每次用支付宝消费后可以领取饲料

拿饲料喂小鸡,小鸡就会下“爱心蛋”

有了5颗“爱心蛋”,你就可以捐助公益事业

项目每募集到71.5万颗“爱心蛋”,就有一位先心病患儿获得医疗救助

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

跟“蚂蚁森林”类似,养小鸡的小游戏里也加入了一点社交要素。例如,若你不及时喂食,你的小鸡就会跑到你好友的农场里捣乱、偷食,反之,你好友的小鸡也可能出现在你的农场里——谢天谢地,支付宝里那一长串“不常联系的好友”,终于有了“偷能量”以外的价值。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

不过,看着支付宝里这只胖墩墩的小鸡,我猛然意识到一个攸关生死的问题——我的 QQ 宠物到底死了没?

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

赶紧搜索“QQ 宠物”官网,刚想登录,问题就来了:

此网页上的内容需要 Adobe Flash 插件……

哦,原来 Safari 浏览器已经不再自带 Flash 插件了,7月底,Adobe 宣布其合作伙伴将在未来三年内分阶段停止对 Flash 的支持,2020年过后,Adobe 将停止为 Flash 发布更新,网络浏览器将不再支持该技术。恐怕 QQ 宠物还没停止运营,Flash 就要先作古了。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

安装好 Flash,刷新页面,缓慢地载入游戏:十年不见,不知道它会不会饿得奄奄一息,又或者是因为生病,躲在角落瑟瑟发抖?

然而,所有的担心都是多余的。

时隔十一年,那只不成器的 QQ 宠物居然还神采奕奕,没有一点岁月的痕迹。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

点开名片,十几年前起的名字羞耻得让人恨不得找个洞钻进去,点击“修改昵称”,居然还需要充值买“改名卡”?可以,这很腾讯。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

再看生日,是2006年5月20日,出生在这么一个暧昧的日子里,不禁让人怀疑,它的诞生是不是十几年前父母荷尔蒙躁动带来的一场意外。

父母一栏的名字是“小聪明”和“小可爱”,虽然我已经想不起来它们到底是谁了,但这两个名字起得很有时代感,QQ 宠物里,这样极具时代感的名字到处都是。比如在广场左手边,我就看到一只叫“刘德华”的企鹅,从2006年开始玩了9000多个小时,未婚。

还记得你的第一只电子宠物吗?关注微信公众号爱范儿(微信号:ifanr),后台回复“宠物”,给你推荐4款让你回到童年的电子宠物游戏。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

强烈的时代烙印注定了 QQ 宠物终究会被时代淘汰,当零零后看不懂性别栏里的“GG”、“MM”时,QQ 宠物差不多也该 GG 了。在“企鹅武力值排行榜”的前50名里,2005-2008年开始玩 QQ 宠物的用户占比最多。

那段时间也是腾讯最蛮横的时候,什么产品都和 QQ 捆绑在一起,只要你一登录,QQ 宠物就会伴随着卡到掉帧的出现在你面前,比360的开机时间助手还要烦。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

大概在那个时候,QQ 宠物的产品经理汪海兵就意识到了,比360软件还要烦人的 QQ 宠物,是不可持续的。于是,2007年,他从腾讯离职,另起炉灶创立了淘米网,按着理想中 QQ 宠物的样子做了“摩尔庄园”,后来又照着日本“精灵宝可梦”的样子做了“赛尔号”。

最开始,汪海兵确实靠淘米网掘到了金。根据淘米当时的 IPO 招股书显示,2008年至2010年期间,淘米网的净营收分别为10万美元、710万美元以及3600万美元。2011年,淘米在美国纽交所上市,市值一度超过5亿美元。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

然而,个人奋斗也要考虑到历史进程,汪海兵大概想不到,他出走腾讯的那一年,乔布斯发布的 iPhone 会彻底改变世界——“摩尔庄园”和“赛尔号”辛辛苦苦近十年,才积累下来的上亿用户,一夜之间全被“王者荣耀”给抢走了。

2015年,“摩尔庄园”宣布停服,QQ 宠物笑到了最后,这个运营超过10年的 Flash 页游,生命力已如小强般顽强。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

其实,刚上线的前两年,QQ 宠物还是很娇弱的。一不注意就会得病,脸色发青、瑟瑟发抖,如果来不及救治,很快就只剩下孤零零的坟墓——这时候,只有充值4Q 币买一个“还魂丹”才能救活。不知道有多少学生的零花钱花在了“还魂丹”上,也不知道有多少孩子因此再也没有打开过 QQ 宠物。

时过境迁,当 QQ 宠物无人问津的时候,它反倒是变得坚韧不拔了,怎么放养都不会死,结果就是,在知乎上出现了一个尖锐的问题:

如何杀死 QQ 宠物?

于是,有人欢呼着总结出了一套“QQ 宠物谋杀计划”:

第一步:登录宠物

第二步:让宠物一直打工

第三步:生病后带着他去看病

第四步:到购物街买药,但医生开处方的药,一律不买

第五步:一次性喂下所有瞎买的药片

第六步:点击宠物的刷新按钮,直到状态为“死亡”为止

第七步:右击宠物,埋葬,最后,你就可以看着它飞走了

不想让你的 QQ 宠物死得那么惨,其实也有一个让它“安乐死”的办法。关注微信公众号爱范儿(微信号:ifanr),后台回复“QQ”即可获取。

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

这么多年过去了,你的QQ宠物还活着吗?

我们结束一个电子游戏是如此地简单,以致于我们常常忽略了,对 QQ 宠物来说,从敲破蛋壳的那一刻起,到被删除的前一瞬,我们曾悉心照料过的青春,就是它生命的全部。

……

所有这些时刻

终将流逝在时光中

一如眼泪

消失在雨中

——《银翼杀手》

题图来源:Kinh Doanh