你还记得,以前小时候的六一儿童节是如何度过的吗?
是在学校发礼物后就奔赴回家,拉拢小伙伴一起来打《魂斗罗》呢?还是手握着“电子鸡”,无时无刻都在想着喂养你的电子宠物呢?
但随着科技发展,很多我们童年为之迷恋的玩物,已经消失在科技的星辰大海里了。下面就让爱范儿(ID:ifanr)带你来一场“回忆杀”,看看那些童年守护你微笑的珍宝,回首这些年时代的变迁。
小霸王
1987年成立的小霸王,可以说承载了我们80后、90后两代人太多的回忆了。
无论是《超级玛丽》、《雪人兄弟》、《松鼠大战》、还是《魂斗罗》、《坦克大战》。插上这些黄色的卡带,把电视调到 AV1频道,打开电源,伴随着一句“小霸王其乐无穷啊”的声响,即便是一整个下午都对着电视玩,也从不觉得烦腻。
回想成立至今29年的小霸王,它的功劳莫过于把日本任天堂的游戏机 FC 改成了适合国人使用的小霸王学习机。
你或许想象不到,20世纪80年代的中国游戏机市场是一番怎样的场景。
当1983年7月15日,日本任天堂公司推出了 Family Computer 第三代家用游戏机。这款红白相间的游戏机在80年代后期以水货的形式出现在了中国的商场,并迅速成为城市里的孩子争相购买的玩具。
然而由于市场需求巨大而水货供应不足,国内市场出现了大量仿 FC 的游戏机。不少山寨 FC 的游戏机厂商在巨大的需求下尝到了甜头,而正是那段猖獗的仿制时期,把一个已经亏损了200万元的小型加工厂变成了一家产值逾十亿元的小霸王公司。
当然,它的成功少不了段永平的功劳,若不是这个在今天打造出占据中国手机市场前三甲 OPPO 和 vivo 的幕后老板,成功研制出第一代小霸王电脑学习机,我想今天的小霸王可能不会是一台家喻户晓的游戏机。
在那个家长思维相对保守的时代,游戏机这种产物是很难出现在传统家庭里的。而这款小霸王公司自主研发了电脑学习工具,在 FC 游戏机的基础上增加了键盘、鼠标、以及词霸学习卡等配件。在电脑尚未普及的80、90年代,打着学习旗号的功能,成功地吸引了不少家长购买。
但当时知识产权意识的薄弱,小霸王游戏机一直是作为合法产品在央视黄金时段播放广告、在商场销售,并提供售后服务。略微夸张地说,小霸王几乎在一夜之间成为中国不少儿童的礼物。
而小霸王这一股学习机风潮一直延续到21世纪,在1999年达到出货量的高峰。不过来到了2004年,小霸王自此不再辉煌。
那个时候城市里的小孩,已经开始拥有画面更好的游戏机,比如世嘉的土星、索尼的 PlayStation 等等,一些家境富有的小孩,可能已经拥有了一台任天堂 Game Boy 掌机,甚至有些小孩已经有了属于自己的电脑。
而一台发布了10年的游戏机,在残酷的现实面前几乎已经失去了吸引力了。画质粗糙,每次都需要打开电视才能玩,游戏许久没有更新,那个时候,小霸王的市场寿命几乎已经走到了尽头。
复读机
不知道你的童年是不是也跟我一样,很少用复读机来学英语。更多的时候,是买一张张周杰伦、王力宏、S.H.E 的磁带,带着一条随机赠送的耳机,在炎炎夏夜,吹着风扇,静静地享受音乐的美好。
那是80后、90后一代人的音乐回忆,在不懂黑胶、不懂 CD 、没有 mp3的年代,正是一张张透明的磁带给我们带来的流行音乐,让我们在懵懂的年纪,学会了唱流行歌的本领。
跟小霸王一样,复读机的来历也是在原有的 Walkman 身上加入了新的功能。它除了拥有传统便携式收录机的播和录两个功能之外,它还具备重复播放的功能。
因此,当1999年国家教委正式宣布:今后我国大、中、小学生的外语教学和考试将侧重于学生的口语、听力综合水平后,复读机被迅速孵化为一个容量上千万的成熟市场。
在很长的一段时间里,能够帮助学生学习英语的复读机,在中国开始了爆炸式的增长。据统计,中国市场1998年、1999年和2000年复读机的销量分别为50万台、300万台和800万台。而到了2001年复读机的销量超过1000万台,随后2003年达到了1500万台。
不过,这个增长迅速的行业开始浮现危机。
2002年7月,在复读机销售旺季到来之前,步步高、金正、万信等厂家为了最大限度地争夺复读机旺季市场,开始尝试打起价格战,有些复读机降价幅度超过百分之三十以上。一些厂商甚至还投入巨额的资金在宣传上,试图对复读机行业进行一次大清洗,希望挤掉其他竞争对手。
但是由于普通复读机的技术含量太低,众多杂牌厂家也大量涌入复读机行业,从而使复读机市场竞争混乱无序。据不完全统计,2002年全国市场有200多个厂家生产近100种品牌的复读机。这些作坊大多采取低价竞争的方式切入市场,一味降低成本。
杂牌复读机由于没有巨额的广告投入,而且采用低价劣质元器件,因此在价格上极具杀伤力,最终杂牌机占据了复读机市场的半壁江山,一些知名的复读机品牌厂商在2002年出现了亏损。
同样,在2004年这个节点上,复读机踏上了与小霸王相似的末路。
随着电脑的兴起以及逐渐地普及,PC 不仅开始颠覆80后、90后的娱乐方式,改变小孩子玩游戏、听歌的习惯;还重新定义了学习的方式。在21世纪初,一些城市里的学校开始将磁带换成了一张张光盘 。与此同时,像 mp3这类数字播放器也开始蚕食复读机市场。
在音质更好、随时可定位声音的光盘和 mp3面前,臃肿的体积、容易卡带以及需要重新复位的磁带已经失去了优势,终于在数字化的时代开始被遗忘。
当然,在2008年以前,数字教室仍未普及的时候,每堂英语课,我们还能看到复读机在教室里的踪影。只不过现在,彼时的场景已经 PC 上的酷狗等音乐播放器所取代。
电子宠物机
课堂上响起“嘀嘀嘀”的呼唤声,慌忙低头摸出书包里的电子宠物,正打算给它喂食之时,头顶传来老师的声音:“交出来吧。”
这样的场景是否觉得似曾相识?
(图片来自:Vice)
这么多年过去了,还记得这个蛋形的小玩意儿吗?它在中国有不少名字,电子宠物、宠物机、宠物蛋,但它真正的名字其实是“拓麻歌子”。
拓麻歌子,是日本万代于1996年在日本推出一种掌上玩具,其名字 Tamagotchi 来源于日语的“鸡蛋”(tamago)和英语的“手表”(watch)。它的设计者身份挺特殊,是1997年诺贝尔经济学奖的得主 Aki Maita。
初代的拓麻歌子有超过35种宠物可供饲养,玩家们需要从一颗蛋开始“孵化”,通过机器上的按钮对宠物进行投喂,帮它清理粪便并陪它玩耍,直至其长大成年。根据玩家的照顾程度和方式不同,拓麻歌子的发展也会有差异,比如受到精心照顾的宠物会更聪明。
这种便携式电子产品一经推出,便迅速风靡全球,只用了几个月时间就打入美国市场,巅峰时期北美地区分钟可卖出15只拓麻歌子。
而当拓麻歌子来到了中国,它的衍生品就变得更多了。越来越多的玩具厂商看到它的市场,开始山寨仿制这种“电子鸡”。一时之间,非万代生产的各种外形、各种宠物、各种类型的模仿品扑向市场。
市面上,除了数十种不同品牌的数码暴龙机,还充斥着近百种风格不同的电子宠物。
而早期的拓麻歌子没有暂停选项,所以玩家如果不想让自己的宠物饿死,就必须每30分钟进行一次投喂,当年不少孩子就沉迷于此,不能自拔,因此有些学校不得不禁止学生在课间使用拓麻歌子。
不过,学校和家长们显然有些多虑了,因为没等拓麻歌子成年,很多人就因为其玩法过于单调而将这个玩具丢进了抽屉。
虽然直到今天,万代公司并没有停止对这款产品的更新。但这一切还是难以止住拓麻歌子销量下滑的趋势。1996年到2010年期间,万代一共在全球售出了约8000万台拓麻歌子,但其中有一半是1996到1998这两年期间完成的,从1999年开始,市场上对拓麻歌子的需求已经大幅减少。
而电子宠物也在我们小学毕业后,渐渐地在学校周边的商店里销声匿迹了。
小灵通
小灵通,可能算是我们记忆中最特别的童年“伴侣”。
它没有大屏幕、不能用来聊微信、听歌,甚至不能用来打《王者荣耀》,可它却是很多人人生中真正意义上的第一款手机,我们依靠它玩贪吃蛇、发短信、打电话度过了一段漫长的童年。
小灵通这个名字源于叶永烈的科幻小说《小灵通漫游未来》,在1996年,它的首次出现就引起了很多人的关注。那时候,手机还不是那么普及,这种介于手机与座机之间的小灵通便应运而生。
相比之下,它比当时流行的无绳座机更为方便,没有限制的距离,而且它资费低,价格便宜,用它来互打家里的电话还免费。于是,这种廉价又满足人们需求的产品,开始在全国各地蔓延开来。经过十年发展,2006年小灵通达到了历史的巅峰,2006年10月中国小灵通用户达到历史顶峰9341万户。
这样的热潮直到后来几年,仍然搭着报装宽带的业务,送到千千万万户家中。但在某些地区,它也开始沦为家长与孩子之间联系的桥梁。
当时,不少家庭都会去电信营业厅办理小灵通的业务,随业务附送的小灵通功能机不仅坚固耐用,续航强劲,而且月租便宜,这种定位奇特的手机开始成为小孩子随身必带的物品。一旦下课铃一响,一些学生们便会掏出书包里的小灵通拨一通免费电话,让家长来接其放学。
甚至在你无聊的时候,小灵通上的小游戏,也成为你解闷的玩具。当然啦,小灵通固然有很多优点,但缺点也是很明显。
糟糕的通话质量和不稳定的信号是小灵通最大的问题。2008年当3G 网络开始推行的时候,中国移动、中国联通利用更优质的通话质量和上网服务吸引到一部分小灵通用户。截止2008年底,小灵通用户数已经从顶峰的9341万户降至6893.1万户。
与此同时,诺基亚等 Symbian 半智能手机也开始侵袭中国大陆。
然而曾经标榜低辐射、低资费和超长待机的小灵通已经吸引不了这群已经开始变成年轻人的小孩。在时代发展和消费者追求更好生活质量的路上,正是小灵通记录着我们时代的变迁。3G 已经退出主流,4G 开始登场,5G 已经在路上,更新换代带来的是更好的生活。
BP 寻呼机
严格意义上来说,BP 寻呼机可能并不是属于我们童年的玩物。
毕竟在很多80后、90后的童年里,BP 机只是大人们的工具,只有在我们偷偷把玩的那段期间,或许它才算得上是我们童年的玩物。
在幼时的我们看来,BP 寻呼机就像是划时代的产品。它拥有盒子般的娇小体积,面板上遍布几个按钮,同时一块绿色的液晶屏能够显示文字和电话号码,它仿佛是如今的微信一样,连接着千家万户。
假如你想通过 BP 机来联系别人,只要用有线电话拨打寻呼台的号码,电话接通后,告知话务员 BP 机号及自己的姓名和电话号码,然后,挂机等候。寻呼台的话务员马上将以上信息输入计算机,发送到对方的 BP 机上。
(翻滚吧!阿信,电影中彭于晏拨打寻呼台呼叫好友)
但最早的 BP 寻呼机功能非常单一,只能显示电话号码。而随着1990年开始,传呼台就像雨后春笋般遍地开花,传呼市场的繁荣,使得它开始升级换代,变成更加适合中国本土用户的产品。在当时,国内企业浪潮与摩托罗拉合作,开发出一种能够显示汉字 BP 机,这一革新功能的出现,让用户不必满大街找电话就能知道呼叫内容。
随着价格的一再降低,到了上世纪90年代末,BP 机已经是一个普及程度很高的电子产品。中国寻呼用户数量逐年激增,寻呼业创造了10年的暴利时代。
从1995年到1998年的4年间,全国每年新增寻呼用户均在1593万户以上。但作为第一代的即时通讯工具,BP 机更像一个过渡的角色,随着手机的普及,BP 机逐渐退出市场。
这种单向的延时通讯,始终顺应不了时代的发展。即便 BP 机是越来越便宜的售价,也吸引不了用户,更何况,当时更方便、具备双向通讯的短信的资费已经越来越便宜。
当年,银川市一位寻呼公司的老总无奈地说道,手机和寻呼机价格越来越接近,寻呼机没有了相对优势,寻呼业必然滑坡,新事物代替旧事物是不可阻挡的规律。
终于,抵不过后来兴起的短信浪潮的 BP 机在2005年后消失在了中国的舞台上,变成了一段历史。
今天,虽然这些儿时的珍宝,激起了我们这群沦为中年人的80后、90后无尽的感慨,但隐藏在情怀背后的,是我们对这个逝去时代的见证。当我们在缅怀这些儿时的珍宝时,也不要忘记,科技正在让我们的生活变得更加美好,正是这些逝去的玩物,让我们对未来抱有更美好的期盼。